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- Salut, gamin.

- Salut, cher vieux machin.

- Tu prends quelque chose?

- Attends. Je vérifie si j'ai ma carte.... Ouais. Une bière. Pression. Ce que tu as pris m'ira.

- …

- …

- Tu m'inquiètes.

- Je t'inquiète?

- Oui. C'est effrayant, ce sourire scotché à ton visage.

- Je ne souris pas. A peine.

- Tu as l'air heureux.

- Moi?

- Oui. J'en suis fort ému.

- Tu dérailles, mon vieux. Combien de bières avant celle ci?

- Elle s'appelle comment?

- Hein?

- Comment s'appelle t'elle?

- Pourquoi y aurait-il une "elle"?

- C'est évident.

- Pourquoi pas un "il"?

- Non, avec eux, tu as l'air plus soucieux, plus sombre.

- Ridicule.

- Comment ça?

- Il n'y a aucune contrainte, avec eux. Ca dure tant que ça dure. Pas de crainte du qu'en-dira-t'on à cause de l'age, pas de mariage à cacher, pas d'enfant à élever. Pourquoi diable aurai-je l'air plus sombre?

- Je l'ignore, c'est ainsi. Tu te renfermes, tu rumines, je l'ai vu assez souvent.

- Foutaises. Je n'ai rien d'un bovidé.

- Et elle, elle t'aime?

- Pardon?

- L'élue de ton coeur, elle t'aime?

- Qu'est-ce que ça peut faire? Voilà bien le genre de trucs dont je me soucierais si je l'aimais. Ce qui n'est pas du tout le cas.

- Tes yeux brillent quand tu parles d'elle. C'est étrangement charmant.

- Tu n'as rien de plus intéressant à faire?

- Elle t'aime, tu l'aimes, qu'attends-tu?

- Je ne l'aime pas.

- Ce n'est sans doute pas une passion dévorante, certes, mais tu l'aimes.

- Je...

- Je te connais suffisamment.

- Nonsense.

- Où est-elle?

- C'est pas si simple.

- Est-ce jamais simple?

- Avec elles surtout. Elles n'ont...

- Rien de différent. Tu t'obstines, mais ça n'a pas à être différent.

- C'est absurde.

- Le monde a changé. Ce qui se vivait caché auparavant est presque la norme. Profites en.

- Je suis trop vieux pour changer.

- On n'est jamais trop vieux. Saisis ta chance, amuses toi! Carpe diem!

- Je ne sais pas... Je ne saurais pas faire.

- Tu as peur?

- Oui. Je crois.

- De quoi?

- Je ne sais pas. De moi... D'elle. De ce qui pourrait se passer. Du monde. De tout.

- Tu m'effrayes, vraiment.

- Encore?

- Oui. Il m'a fallu trois mille ans pour découvrir que tu étais d'une affligeante banalité.

- C'est pathétique.

- Toi?

- Non, toi.

- Ah?

- Tu peux parler. Joe m'a tout dit.

- Sur quoi?

- Une vraie midinette. On aurait dit un pré-ado se préparant à affronter son premier rendez-vous.

- I'm an *actor*, darling.

- Tu parles. Quel intérêt aurais-tu eu à agir ainsi?

- Joe! I'll have the same again. And one for the kid, who seems... to have reached drinking age a couple of weeks ago if you're willing to believe his ID card. Anyway, Joe... you and I need to talk.
- Tu te défiles.

- Tu fais bien jeune, pour quelqu'un de vingt-et-un an. Des problèmes de croissance?

- Je suis resté jeune d'esprit. Visiblement, je ne suis pas le seul.

- Bah.

- Ca, c'est de la réplique qui tue. Quelle maestria dans ta prose, quelle éloquence!

- C'est étrange, non?

- Hein?! Quoi?

- Après toutes ces années, ces siècles plutôt... C'est toujours la même chose.

- Non, c'est chaque fois différent.

- Oui, aussi. Toujours nouveau.

- Il faudrait un mode d'emploi.

- Tu souris, encore.

- Fadaises.

- Si tu veux. N'empêche, tu souris.
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