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Ca n'avait été jusqu'à présent qu'un geste machinal et sans conséquences. Plonger la main dans la fente de la boite aux lettres, pour déterminer du bout des doigts s'il valait vraiment la peine de prendre le temps de l'ouvrir. 

C'était rarement le cas. Rien qui ne pouvait se négocier autrement. Quelques pubs de temps en temps, les factures inhérentes à la location de l'appartement, je ne recevais guère plus. Je n'avais donné l'adresse à personne, c'était mon refuge, presque inviolable, là où je pouvais enfin dormir d'un sommeil sans rêves. Il fallait une clé ou user de l'interphone pour pénétrer dans l'immeuble. Et plus important encore, le léger picotement qui me parcourait la peau chaque fois que j'atteignais le porche me rappelait que l'édifice était construit sur un ancien lieu de culte. Trop ancien pour rester dans la mémoire des hommes, mais sacré néanmoins. J'y étais tranquille. A l'abri.

Aujourd'hui, je rencontre le contact doux du papier. Je tâte un peu plus longuement, la lettre est seule. Nul besoin de sortir les clés du tréfonds de ma poche, quelques secondes et un peu d'habileté suffiront. D'un geste expert, je coince l'enveloppe entre mon index et mon majeur, et je l'extirpe délicatement de son écrin de bois. Nous ne sommes pas nombreux à pouvoir réussir cet exploit auquel s'exercent parfois les gamins de l'immeuble. Quelques siècles passés à jouer les pickpockets et mes mains d'éternel adolescent m'accordent ce privilège.
Ca y est, la lettre est enfin sortie. Je la contemple avec surprise. Nulle facture, nul rappel d'une banque quelconque, nulle publicité. C'est une lettre d'une confondante banalité, une missive personnelle, un peu plus rigide que la moyenne cependant. 
Quelqu'un m'a écrit.

Je maîtrise rapidement le tremblement inconscient qui avait imposé son emprise sur mes doigts. Quelqu'un m'a écrit. Quelqu'un connaît mon adresse.

Je retourne lentement l'enveloppe, mais son dos est vierge de toute indication. J'examine un instant l'adresse de plus près, usant de la lumière du jour qui filtre à travers la porte vitré, scrutant le moindre de ses détails. L'écriture me parait des plus familières, sans que je puisse y apposer un nom.

Le trajet en ascenseur n'a jamais paru aussi long, et le sac Franprix dans lequel j'ai jeté la lettre au dessus d'une bouteille de jus d'orange et d'un sachet de petits pains semble m'observer d'un air menaçant. 
Il faut ouvrir la porte, refermer soigneusement le verrou. Ranger mes emplettes dans le frigo ou le placard à provision, selon leurs besoins. Engloutir deux petits pains pour apaiser momentanément la faim qui me tenaille depuis aussi longtemps que je me souvienne. Et se résoudre à revenir vers l'enveloppe qui m'attend négligemment posée sur la table du salon. L'ouvrir, enfin. 
Une disquette. Elle ne contient qu'une fichue disquette, pas de mot, aucun indice supplémentaire sur son expéditeur. Juste une disquette. 

Quelques secondes durant, mon monde se réduit à ce carré de plastique bleu. 

Je pourrais l'ignorer, la mettre de côté pour l'oublier, la jeter même. Dans quelle poubelle alors? Avec les bouteilles en plastique ou avec tous ce qui ne se plie pas au tri sélectif? 

Mais elle est là, et la curiosité qui me pousse en avant depuis des millénaires est trop forte. J'enfonce le bouton de l'ordinateur, celui qui me relie au monde via le web, celui qui ne contient aucune donnée personnelle et qui est sacrifiable à tout moment. En attendant la fin de la mise en route un peu trop longue –il faudra penser à faire une réinstallation au propre du système un de ces jours- je joue avec la télécommande du téléviseur. Un gamin perdu dans sa capuche rouge un peu trop grande emplit l'écran, fuyant un monde trop hostile. Il court au rythme de la musique qui traduit son désespoir et ses espoirs, et comme toujours il me rappelle l'image que j'ai devant la glace tous les matins. 

Voilà. Le PC est enfin prêt, je n'ai plus qu'à le nourrir de la disquette qu'il avale sans broncher. Un petit clic droit bien placé, et la disquette est sondée. Rien. Pas de virus. Je me risque à double-cliquer sur l'icône, et le contenu du disque s'affiche sur l'écran. Un fichier unique, zippé, qui occupe presque toute la place. Je dézippe, et repasse un coup d'antivirus sur le fichier Word obtenu. J'ai besoin d'être rassuré, et c'est tout ce que j'ai pour l'instant. 

C'est qu'il va falloir l'ouvrir, ce fichier, découvrir son contenu. Le titre n'est pas franchement parlant, document1.doc, il y a mieux comme nom. 

Je n'avais jamais remarqué à quel point Word pouvait être long à démarrer. A ouvrir un document. Les secondes s'étirent. 

Je me souviens à temps qu'il faut respirer. On a beau être Immortel, l'oxygène est toujours une denrée précieuse. Je m'écroule sur la chaise, face au bureau. 

Ils sont tous là.

Non, pas réellement tous, il en manque la plupart, mais l'échantillon est loin d'être négligeable. Ils sont là, et ils m'observent à travers les siècles. 

Joas et son bagout qui faisait merveille lors des négociations. Ioannes et sa rage rentrée bien malgré lui car il faut bien traiter avec l'ennemi, avec l'envahisseur. James et son arrogante assurance. Joachim le sage. Jakez qui rêvait d'ailleurs et d'horizons salés sans limites. Jérémie qui se fond sans bruit dans les couloirs et les salles de classe. Et bien d'autres encore, des morceaux de ma vie, des fragments de moi collés ensemble dans un fatras hétéroclite qui manque encore de cohérence mais qui s'approche du but. Un gigantesque amas de textes copiés et collés à la hâte dans ce fichier Word, encore indépendants, mais que quelques commentaires commencent à relier entre eux.
Quelqu'un a finit par retrouver ma trace. Quelqu'un rassemble les pièces du puzzle.

Et quelqu'un d'autre a cru bon de m'en avertir. Je n'ai pas besoin de revoir l'enveloppe pour que l'écriture s'imprime en lettres brûlantes dans mon esprit aux abois. Joe. Ca ne peut-être que Joe. Il a tenté de modifier son style, de transformer le tracé de ses lettres, mais la modification est trop grossière, trop malhabile pour des yeux exercés. Faux et usages de faux, c'est ma spécialité, mon gagne-pain actuel. Je sais. C'est Joe. Pourquoi a-t'il jugé bon de m'informer que l'un des leurs avait trouvé ma piste, après tant d'années passées à dissimuler soigneusement les traces de mon passage?
Est-ce que ça a vraiment une quelconque importance?

Je sais, maintenant. Je sais, et ce savoir me brûle les entrailles, m'enserre dans son étau étouffant. 

C'est trop risqué. N'importe qui peut tomber sur leurs archives. C'est déjà arrivé, ça arrivera encore. Et je n'ai pas besoin d'attirer l'attention des chasseurs de têtes. C'est déjà suffisamment difficile comme ça, quand on a tellement l'air d'une proie facile. Ils n'ont nul besoin de savoir que je traîne derrière moi plus de siècles qu'ils n'en ont auront jamais. Que je n'ai jamais été particulièrement brillant une épée à la main. Que je m'en sors à grand renfort de fourberies et de coups en douce face à mes adversaires ignorants. 
Il n'y a qu'une seule solution. Il faut partir. Partir loin, là où ni Immortel ni Guetteur ne viendra me chercher. Et de nos jours, il ne reste plus beaucoup de ces endroits sûrs. Pour leur échapper, il faut aussi échapper à la civilisation.
L'atlas pèse de tout son poids sur mes genoux tandis que la radio hurle les derniers singles à la mode. Les endroits semi désertiques, à peu près libre de toute présence humaine, ou presque, ça ne manque pas, finalement. Pas encore. Il y a largement de quoi se trouver un coin tranquille. Il n'y a qu'à choisir.

C'est décidé. Je pars. Je fuis. La bravoure, ça n'a jamais été mon truc. Je fuis. J'ai encore de nombreuses années devant moi.  
Une étoile rouge qui s'étale sur un manteau blanc. Les rêves sont revenus. Les cauchemars plutôt. Je me réveille dans des draps trempés de sueur, avec l'impression d'avoir le goût acre et métalliques du sang dans la bouche, frissonnant au souvenir d'un froid qui n'a rien à faire en cette nuit d'été.
Quelque part, un bruit assourdi rythme le silence de la nuit. Je me lève, peut-être pourrai-je trouver à nouveau le sommeil après avoir fermé ce robinet qui goutte seul dans le noir. 
Ma mâchoire s'ankylose, à son tour gagnée par le froid qui paralyse mon menton posé sur le bord du lavabo.

Cela fait longtemps déjà que je suis là, agenouillé sur le tapis de bain bleu un peu défraîchi et trop usé par endroit, à contempler le lent goutte à goutte s'échappant de l'embouchure métallique, fasciné par cette eau qui coule sans fin.

J'avais allumé la lumière, plus par habitude que par nécessité, et ma main s'était déjà refermée sur la poignée en plastique qui s'y était logée naturellement, comme tous les jours. 

Comme tous les jours.

C'était un geste si courant, si banal. Fermer le robinet. L'ouvrir. Disposer à sa guise d'une eau fraîche et pure, malgré la légère odeur de chlore. 

Il n'en avait pas toujours été ainsi. Je sentais encore sur ma langue la saveur âcre de l'eau boueuse récoltée à grand peine dans de maigres cours d'eau, dans des mares moribondes, dans des puits frôlant sans cesse l'assèchement. Il fallait lutter pour trouver de l'eau, lutter encore pour dénicher de quoi la faire bouillir et la rendre propre à la consommation. Faire avec le goût qui restait longtemps dans la bouche, jusqu'à la prochaine gorgée tout aussi infecte. Souvent l'eau s'était faite moins rare, mais elle n'en était pas meilleure pour autant, vecteur inégalé d'épidémie en tout genre, arme parfois utilisée par les combattants pour décimer une population. 
Ne plus avoir à chercher des heures, faire la queue devant le puit ou la fontaine, remonter de lourds seaux bientôt épuisés, ce confort là n'était pas disponible depuis si longtemps. Au regard de ma vie, pas plus que le temps d'un clignement d'œil. Et pourtant j'envisageais difficilement maintenant devoir vivre à nouveau sans. Retrouver le goût de l'eau croupie. 

Un frisson me parcoure, je décolle enfin le menton du rebord glacial du lavabo. Je me relève, tend le bras pour fermer enfin le robinet, m'arrête à nouveau en chemin. Dévie la course de mon bras, pour faire couler à flot une eau qui chauffe de plus en plus mon bras qui lui barre le chemin. La douleur vient, brusquement, ma peau s'embrase sous la morsure brûlante du jet d'eau. 
Je ferme enfin le robinet, eau chaude d'abord, puis la froide pour faire cesser le goutte à goutte. Lève mon bras à hauteur d'yeux pour observer la tache rose qui s'y étale régresser lentement avant de disparaître.

Ici, il n'y a qu'à tendre le bras pour disposer à tout moment d'eau froide ou chaude à volonté. Là bas…. Il faudra à nouveau faire bouillir l'eau avant de la boire, en faire bouillir à nouveau avant de prendre un bain quand le souvenir des douches chaudes se fera par trop cruellement sentir.

Le placard à provision m'a nargué à mon passage dans le couloir. Boîtes de conserves, paquets de gâteaux emballés individuellement dans leurs sachets en plastiques qui les protègent de l'humidité. Je jette un coup d'œil au réfrigérateur, dans lequel bouteilles de jus de fruits ou de lait, fruits et légumes frais en tout genre, et produits laitiers pasteurisés s'amoncellent. Mon estomac se rebelle un instant à la perspective de renouer avec la viande ou le poisson séchés, de ne jamais savoir de quoi sera fait le prochain repas ni même quand il aura lieu. J'avale rapidement le contenu d'un petit pot de fromage blanc pour tromper la faim qui s'est brusquement souvenue de son existence et a tenu à m'en faire part. 
Je m'aventure dans le salon, que la lampe halogène illumine promptement. Des piles s'entassent dans tous les coins, absorbant avec peine le trop plein des étagères surchargées. Livres anciens aux pages jaunies, ouvrages neufs cachant encore en leur sein l'odeur particulière du papier fraîchement imprimé, cassettes vidéos bientôt destinée à être remplacées, DVDs rutilants dans leurs emballages luxueux, CD gravés cachés dans leurs boîtiers ultraminces ou achetés et exhibant fièrement leurs jaquettes pleines de fioritures. De la culture en vrac, disponible à tout instant, accessible en quelques clicks de souris ou grâce à un simple ticket de métro.
Comment tourner le dos à tout ça, à ce confort qu'il n'a jamais été si facile d'obtenir et que j'ai attendu si longtemps?

La fenêtre s'ouvre vers le sud, vers de lointaines directions où "Ils" ne me trouveront pas. Mais l'horizon est barré par une lueur orange. Même au cœur de la nuit, la ville ne dort pas, et les lampes à sodium fournissent un semblant de lumière à ceux qui la maintiennent en vie avant qu'elle ne foisonne à nouveau d'activité durant le jour. Dehors m'attendent des librairies, des cinémas, des théâtres, des boulangeries, des boucheries, des supermarchés.
Laisser tout cela pour aller se terrer à nouveau dans le désert, vivant chichement des hasards de la chasse…..

Derrière moi les ordinateurs bourdonnent, comme pour me narguer. 

Je m'empare de la télécommande de la chaîne hi-fi pour les faire taire. Le son de la batterie prend le dessus, accompagné de guitares électriques. La même chanson que cet après-midi, sans le bénéfice de l'image du gamin cette fois ci.

"Faudra que je cours

Tous les jours

Faudra-t-il que je cours

Jusqu'au bout"
Non. C'est fini. Comme lui, je voudrai moi aussi m'arrêter. Cesser cette fuite en avant sans fin.  Avoir le droit de respirer, d'exister. Ne plus fuir un danger potentiel qui finira bien par me rattraper de toute façon.
C'est fini.

Je ne pars pas. Je ne partirai pas. 

Qu'importe si les Guetteurs en sachent désormais un peu trop sur moi. Qu'importe si cette connaissance nouvelle peut mener à moi mon meurtrier un peu plus tôt que prévu. J'ai vécu longtemps déjà, plus longtemps que la plupart des nôtres. Je ne veux pas passer les prochains siècles caché, la peur au ventre. Je peux partir maintenant, si c'est ce que me réserve mon futur proche. J'espère juste que celui qui aura ma tête récupérera avec mon Quickening un peu du sort funeste qui s'acharne sur moi, ce ne serait que justice. Une petite allergie en échange de quelques millénaires d'énergie accumulée, ça me parait un marché honnête.
Il fait à nouveau noir dans la chambre, un noir tout relatif, troublé par la lueur orangée qui se faufile entre les volets, par les chiffres lumineux que le réveil s'obstine à afficher.
Depuis sa naissance, l'humanité œuvre à améliorer son confort, progressant pas à pas, malgré quelques retours en arrière momentanés. Et nous avons avancé avec elle. Nous avons couru, même. Ce qui apparaît comme un progrès notable à l'échelle d'une vie humaine est pour nous -qui possédons une échelle de comparaison bien plus étendue- une avancée formidable. Nous avons adopté les progrès qui nous étaient offerts, avec plus ou moins d'états d'âmes, mais nous les avons acceptés, laissant derrière nous ce qui n'était plus que de mauvais souvenirs. 

Combien d'entre nous pourraient encore véritablement revenir en arrière, laisser derrière eux pour les prochains siècles ce auquel nous nous sommes accoutumés si vite?

Combien d'entre nous ne se sont pas fait prendre au piège?
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