On descend, on pivote, on glisse
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On descend le bras, et on le fait pivoter et glisser sur le côté. C’est devenu une habitude. Puis on le remonte, prêt à recommencer le même mouvement. On descend, on pivote, on glisse. On remonte.

     Parfois, on rencontre un peu de résistance, quand on glisse. Le tout est de savoir mettre assez de force dans le mouvement pour que tout se déroule en douceur. Il suffit de prendre le coup de main. On descend, on pivote, on glisse. On remonte.

     Il se rappelle très bien la première fois. La première fois qu’il s’en est servi pour *cela*. Il faisait nuit. Il revenait des champs. L’autre - celui qu’on appelait son père - était encore saoûl. L’autre a levé la main sur lui une fois de trop. On descend, on pivote, on glisse. Ironique. Celui-là même qui lui avait appris ce mouvement, celui-là même en bénéficia, et le premier, qui plus est. On remonte. 

     Il ne sait plus très bien quand tout cela s’est passé. Il a oublié, peut-même a-t-il voulu oublier. Le temps n’a aucune importance. Il n’y a que ce mouvement. Un mouvement éternel, perpétuel, qui défie tout, qui réduit tout à néant. Le temps n’est plus rien à ses yeux. Le temps n’a plus rien été à ses yeux depuis longtemps. On descend.

     Il se rappelle le moment exact où le temps a éclaté en autant de petits morceaux insignifiants, ces morceaux qui forment ce que certains appellent la vie. Il se rappelle les cris des villageois, et leur colère, il se rappelle sa capture, et puis la morsure du métal qui a fait voler en éclat ses idées sur la vie, et la mort, et sur le temps et les hommes et le pourquoi du comment de toutes ces idioties. On pivote.

     Il se rappelle l’air qui s’est battu pour arriver jusque dans ses poumons, après. Il se rappelle la série qui a suivi, après. Il ne pouvait plus s’arrêter. Seul le mouvement comptait, rien d’autre n’existait. Ni la haine, ni la peur, ni la colère, ni la violence, ni la rancoeur, ni l’amour, ni la rage, ni la folie, ni la vengeance, et encore moins l’espoir. Rien que ce mouvement, rien que la rapidité, l’efficacité, la fluidité du mouvement. Et enfin, quand il eut fini, le silence. On glisse.

     Et alors le temps a continué de suivre son cours, même si lui savait que ça ne changeait pas la moindre chose. Le temps a continué son bonhomme de chemin, inconscient de son inutilité. Et lui a continué à faire la seule chose qui comptait, le mouvement. Plus de longues séries, non, plus jamais après son village. Il fallait que ça en vaille la peine, il fallait que ça reste intemporel et que ça ne perde pas son importance, que ça ne devienne jamais banal. Car si ça perdait son importance, que lui resterait-il? Alors de temps à autre, quand ça en vaut la peine, il ressort sa faux et reprend le mouvement.

     Comme ce soir. Il a senti l’homme approcher avant de le voir, et ils se sont donnés rendez-vous. L’homme avait un parfum de mystère et d’ancienneté qui touchait presque à l’intemporalité, et ça l’avait séduit. Et donc, il a ressorti sa faux. Il s’est rendu au rendez-vous, dans un champ hors de la ville. Il aime combattre dans les champs, il trouve ça exaltant, et toujours ironique. Il aime l’ironie, il aime faire la nique à la vie, parce que franchement, qu’est-ce qu’elle pourrait bien lui faire en retour? Il n’a pas peur de la vie.

     Seulement, maintenant, il a peur. Il a descendu le bras, il a fait pivoter la faux et l’a fait glisser, tout en douceur, mais le mouvement a été arrêté, brusquement, métal contre métal et le temps a eu un haut-le-coeur. Lui qui s’était toujours moqué du temps, voilà qu’il lui manque, voilà qu’il réalise que le mouvement n’est pas tout-puissant et que d’ailleurs rien n’est tout-puissant en ce bas-monde, et que si le mouvement ne compte pas, alors plus rien n’a d’importance. Ainsi, tout est important.

     Le mouvement est arrêté, et il n’en revient pas. Son monde s’écroule, et il comprend enfin. Alors que la lame de son adversaire pénètre la chair de son cou, il reste immobile, sa faux arrêtée dans ses mains crispées, et il comprend. Il comprend, et un rictus vient étirer ses lèvres parce qu’il comprend enfin l’ironie de sa vie, l’ironie de la vie.

     On remonte.

