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« Il y a dans cette histoire de nombreux moustiques. Ils volent, ils tournoient, ils zzzzzzzzzzzzzzéent. Ils agacent, ils incommodent, ils piquent, ils suçotent les habitants du gros bourg envahi par l’été. » *

Ainsi commence le livre qu’il vient de recevoir après l’avoir commandé sur Internet. Il s’est installé bien confortablement, son fauteuil favori judicieusement positionné devant la fenêtre pour profiter de la brise sans être incommodé par le soleil, les pieds sur un coin de la table basse sans oublier un coussin sous les chevilles, un verre de menthe bien frais relevé d’une pointe de Jet27 à portée de main, dans la radio un CD calme en boucle, la télécommande et le téléphone accessibles sans se lever, pas de visite prévue ni de corvée en attente bref, tout est prêt pour une bonne séance de lecture. Tout ? Non, car un élément perturbateur échappe encore et toujours à l’harmonie tranquille.

Lui aussi vole, tournoi, zzz(etc)é, et le moins qu’on puisse dire c’est qu’il agace et incommode. Alors un journal remplace le verre dans la main du lecteur dérangé, mais les quelques coups lancés dans le vide ne sont guère efficaces. Certes, s’il se fait piquer le bouton aura disparu en quelques minutes, mais c’est une toute petite bête bien envahissante. Le lecteur tente alors d’oublier l’intrus, il se concentre sur les mots, se focalise jusque sur les lettres, se perd dans le point d’un i, mais rien à faire, le sens lui échappe, emporté dans le bourdonnement qui le nargue et l’exaspère.

Soudain il craque, repose le livre d’un geste rageur et part en chasse, la main crispée sur le programme de télé roulé serré. Hop, sur le buffet, hop, la vitre – elle résiste de justesse – hop, la bibliothèque… A chaque fois, avec une rapidité déconcertante tenant plus de la prescience que des réflexes semble-t-il, le moustique malvenu esquive le coup et s’en va bourdonner un plus haut, un peu plus loin. 

A bout de souffle et de patience, le lecteur reprend son livre et va s’enfermer dans les toilettes. Pas confortable, mais le monstre infernal ne l’y a pas suivi.

Autre jour, autre livre… même moustique. Sa présence est intolérable, et il y a plus que son vrombissement miniature, il y a ce savoir qu’il est là, qu’il tourne et qu’il vire, qu’il… - splat ! Ça, il l’a bien cherché. Bon, d’accord ça fait une belle tache sur le papier peint, c’est qu’il est mastard le bougre, mais au moins le lecteur est tranquille.

Autre jour, autre livre, autre moustique. Rrrraaah ! C’est la guerre chimique cette fois. Sale engeance ! Il est aussi gros que celui d’hier mais à force de gazer la pièce tant et plus, le lecteur finit par le faire disparaître lamentablement derrière un meuble avant de fuir, les yeux larmoyants et les poumons brûlants. La douleur passe bien sûr très rapidement, mais la pièce est condamnée une bonne heure. Tant pis.

Chaque jour le manège reprend. Chaque jour un moustique se promène dans la belle demeure décorée d’objets de toutes époques, de tous lieux. A force le lecteur maîtrise les outils, le jet de gaz est précis, la tapette impitoyable, le papier collant pile dans le courant ascendant… Mais chaque jour un moustique revient. Un gros moustique, agile, à la présence intolérablement tangible.

Le lecteur s’acharne, il refuse de céder le terrain, de quitter son bureau si confortable. Il a tenu tête aux cohortes de Troie, aux légions de Rome, aux Visigoths, aux Anglais, aux Prussiens, à assez de chasseurs de têtes pour constituer une armée, il ne va pas capituler devant des ennemis gros comme un ongle, tout de même !

Mais un doute s’insinue en lui un peu plus chaque jour, chaque pschitt de bombe, chaque coup de tapette. Des ennemis… ou un seul, semblable à lui dans son incommensurable différence ? Impossible, absurde, et pourtant.

Pourtant un matin il écrase une fois de plus son minuscule adversaire et au lieu de s’en débarrasser, il dépose la petite boulette brunâtre sur une feuille de papier, saisit une loupe et observe. Un moustique immortel, quelle est la probabilité ? Il y a bien le chat de Claudius Gaius, certes, et la souris dont lui a parlé MacLeod, mais ce sont au moins des mammifères, des êtres somme toute proches… Comment un moustique survivrait-il aux oiseaux, aux autres bestioles, à tout ! Mais le doute est levé lorsque les ailes membraneuses retrouvent petit à petit leur délicatesse intacte, que l’abdomen de chitine se reforme, que les pattes se redéploient, que les antennes se remettent à vibrer. D’un geste vif, la créature est enfermée sous un verre retourné.

C’est peut-être un cas unique, une curiosité extraordinaire, mais c’est avant tout pour le lecteur des siècles une nuisance éternelle. Au moins, lui sait ce qui l’en débarrassera une fois pour toute. Il envisage un instant de prendre son épée en une forme de respect, mais comment trancher un cou quand le corps est plus fin que le fil de la lame ? Une pince à épiler sera plus triviale, mais plus efficace.

Coinçant les ailes diaphanes et quelques pattes sous le rebord du verre, il saisit délicatement la tête alien aux yeux composés entre les fins doigts de métal de la pince. S’il ressentait bien un quasi-buzz, verra-t-il une étincelle de quickening ? Ce serait amusant. Un mouvement du poignet d’un millimètre suffira à le vérifier, victoire insignifiante sur un adversaire méprisable.

Les deux Immortels écartent sur leur passage les poutres calcinées, ramassent et rejettent des restes de vaisselle, des tranches de livres aux pages consumées, et ce tas de plastique et de verre là, une télévision, un écran d’ordinateur ? Difficile à dire, la demeure s’est effondrée, embrasée, sous une tempête intérieure digne de la colère d’un dieu antique.

Ils découvrent enfin le corps de leur ami lecteur sous un reste de bureau, dans ce qui semble avoir été l’épicentre du cataclysme. Il respire bien entendu, mais ne bouge pas. Les yeux grands ouverts dans le vide, une expression indéchiffrable sur ses traits tendus, il est tétanisé. Plus que jamais son visage ressemble aux statues grecques dont il fut le modèle.

- Dis-donc, sacré quickening… lance l’un des Immortels en cherchant des yeux le corps et la tête du perdant. Mais qu’est-ce qu’il a ?

- J’ai déjà vu ça, répond son ami qui s’est agenouillé auprès de l’homme catatonique et l’examine attentivement. Un tout jeune élève de Claude Deverreux a un jour volé le quickening d’un Nabatéen, je ne sais plus son nom. Avec l’écart d’âge, le choc l’a mis K.O. pendant pas mal de temps.
Leurs regards se croisent, agrandis par l’étonnement à mesure qu’ils réalisent ce que cela implique. Leur ami était loin de débuter, qui pouvait avoir un quickening assez puissant pour mettre un ancien dans cet état ?

Le lecteur n’a toujours pas bougé, il est probable qu’il n’est pas près de le faire. Derrière ses yeux perdus dans le vague des images étrangement déformées défilent, souvent vides de sens et surtout privées des émotions qui en font pourtant toujours partie. Des hommes sauvages. Des forêts étranges. Des animaux couverts d’une épaisse fourrure. D’immenses créatures à écailles.

Un quickening vieux de 123 millions d’années, voilà qui va être dur à absorber.

* in « La Netivore » d’Hélène Lecuyer, disponible sur www.manuscrit.com
