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Il est le dernier, l’ultime, le seul, le vainqueur, le survivant du Gathering. De tous les pays, de toutes les époques, les Immortels se sont retrouvés, se sont affrontés. Ont fusionné. Le ciel était déchiré des tempêtes de la vie et les mortels terrifiés se terraient chez eux. On s’est battu dans les rues, on s’est battu dans les palais, le secret n’était plus de mise. Bien sûr, certains humains ont tenté de résister, d’enfermer les Immortels ou de les exécuter, mais il était déjà trop tard, aucun d’eux ne pouvait encore résister au pouvoir sans cesse croissant des Anciens.

Puis les duels se sont espacés, à mesure que les adversaires se détruisaient. Les rares qui refusaient encore d’y croire ont bien dû s’y résoudre et empoigner leurs épées, pour le meilleur comme pour le pire. Pendant longtemps, les vainqueurs étaient aussi les perdants et les vaincus n’y perdaient guère, de toute façon, à peine remis du quickening précédent, chacun devait à nouveau lever qui le glaive, qui le sabre, qui la hache, contre un Immortel rencontré pour la première fois ou connu depuis des millénaires. A force de continuer ce mortel tournoi, il n’en resta bientôt plus que huit, puis quatre, puis deux. Puis un.

Le dernier éclair s'éteint, la dernière étincelle retombe. Il est debout, son épée d'acier flamboie dans sa main crispée. Comme tous ceux de sa race, il a attendu ce moment depuis sa première mort, bien des siècles auparavant. Combien de duels, combien de têtes a-t-il du prendre pour en arriver là ? Vers la fin, tandis que tous se réunissaient vers le pays terrifié où le Gathering les appelait, il a même dû décapiter de vieux amis, d'anciens mentors, des maîtresses du passé. Pas de gaîté de cœur, non, mais poussé par un instinct inébranlable. Et la foi. La foi dans le Prix, l'ultime récompense de siècles de souffrance, la justification de nombreuses trahisons, le mets de choix du tout dernier combat.

Et pourtant... Pourtant rien ne se passe. Son bras retombe, la lame surchauffée par les décharges électriques dantesques cesse de briller. Sur le mont chauve où le dernier duel eut lieu, au centre d'une vaste zone ravagée par la fureur du dernier quickening, il attend. Il attend que le monde change, il attend que tournent les vents, il attend que le Prix lui vienne. Mais non, rien.

Déconcerté, un peu déçu, il voudrait bien savoir ce qu'il est censé ressentir. Et bien alors ? Ca y est, il peut gouverner le monde, il détient un pouvoir absolu ? Pourtant, les quelques tests un peu puérils qu'il tente ne sont pas très concluants. Soulever un caillou par la pensée, intimer mentalement à un mortel fasciné qui observe la scène de loin de s'approcher, rien ne fonctionne. Faut-il qu'il parle, qu'il ordonne de vive voix aux choses et aux hommes de lui obéir ? Ou alors - la perspective est terrifiante, mais il est bien forcé de la prendre en compte - il n'y a rien. Pas de Prix. Des siècles de combat et d'espoir, en vain. Il est le dernier Immortel, soit. Mais cela s'arrête là. Le Gathering des rois n’aura pas lieu. Le seul avantage, c’est qu’il n’aura plus à combattre les siens pour rester en vie, mais si ce n’est que pour cela, il n’avait pas besoin de tuer des femmes, des enfants, des alliés.

Lentement, traînant presque des pieds, il descend de la colline et se dirige vers la cité proche. Sur son passage, les humains s’écartent sans quitter des yeux la lame qu’il garde à la main. Le respectent-ils à présent ? Il le craignent surtout, et si la peur donne du pouvoir, il est bien loin de ce qu’il avait espéré comme legs de celui de milliers de ses semblables. Son corps est encore parcouru d’étincelles, il brille d’un terrible feu intérieur, fruit du plus phénoménal quickening de l’Histoire - par définition - mais cela ne durera pas, il finira par absorber l’énergie, comme il en intégra tant d’autres par le passé. Et ensuite ? Des décennies, des siècles, des millénaires à errer seul sur la Terre, sans plus de pouvoir qu’un simple témoin ? Sauf si un mortel moins intimidé, plus courageux ou plus agressif que les autres, prend le risque de l’abattre et de le décapiter, ce qui réglerait la question une bonne fois pour toutes.

Le dernier Immortel redresse soudain la tête, car il connaît la réponse à la terrible énigme de l’absence du Prix. Du moins c’est forcément le cas, elle est nécessairement en lui. Après tout, n’a-t-il pas reçu la totalité du savoir de ses semblables ? Enfouissant son visage dans ses mains, il affronte l’effroyable complexité de ses mémoires, labyrinthe infini des souvenirs qu’il n’a jamais vécus, il pense en des langues qu’il n’a jamais apprises et affronte des fantômes qui ne le connaissent pas. Il cherche, il fouille, et il trouve. L’un de ceux dont il a le quickening a été enfermé des siècles dans une grotte avec ses soudards. Un autre, sacrifié avec son roi, a passé toute son Immortalité dans l’obscurité sans faille d’une tombe oubliée de Corée. Une femme a attendu des millénaires dans un sarcophage d’Egypte avant de revenir à la vie. Un autre a pourri cinquante ans enchaîné au fond de la Seine. Et ce n’est pas tout, loin de là.

Le dernier Immortel se lève alors, il pousse un long, un très long soupir. Sa quête sera longue. Après avoir triomphé de tous les Anciens libres, il doit découvrir tous les omis du Gathering, tous les négligés du temps. Ils sont là, ils l’attendent, il le sait. Il ne reste qu’à les trouver tous, un par un, jusqu’au dernier des derniers.

Sa première victime fut aussi, paradoxalement, sa plus âgée. Dans un recoin isolé des Alpes italiennes, un chasseur vêtu de peaux de bêtes, prisonnier d’un lac de glace depuis douze mille ans. L’immortel impatient ne lui laissera même pas le temps de décongeler avant de lui prendre la tête, en la brisant plus qu’en la coupant. Puis ce fut une fillette, tombée au fond d’une crevasse des Andes cinq siècles plus tôt et attendant depuis une mort qui lui refusait le repos. Un pirate enchaîné à son coffre d’or et de pierreries, dans une épave du fond de l’Atlantique. Des siècles durant, l’Ultime explora la planète de fond en comble, escalada les plus hautes montagnes, descendit dans les plus profondes failles, nagea dans les grottes sous-marines les plus reculées, avec à chaque fois le sentiment terrible d’un gâchis immense. Et si le rocher qu’il venait de contourner était creux, qu’il recelait en son sein un Immortel en sommeil ? Et si cette fissure trop étroite pour lui permettre de passer dissimulait un enfant de l’âge de bronze ? Alors il brisait le rocher, il agrandissait la faille, restait parfois des mois sur un site, en vain.

Et vint le jour où, en traversant un village des hommes, en un temps si lointain que les civilisations n’étaient plus, que les peuples devaient réapprendre à battre le fer et reconstruire les alphabets, il ressentit une présence. Un buzz, sensation oubliée depuis si longtemps. Le jeune homme fraîchement ressuscité qui en était à l’origine ne fit pas long feu, mais l’Ultime ne savait que trop bien ce que cela signifiait. Il avait trop tardé, la nouvelle génération arrivait ; le gathering n’était encore pas pour cette fois. Une fois de plus, la planète allait renaître de ses cendres, de ses ruines les cultures allaient revivre et, avec elles, toujours plus d’humains. Toujours plus d’Immortels qu’il faudrait à nouveau combattre pour enfin toucher le Prix.

Il soupira une fois de plus, leva les yeux en criant sa frustration et sa haine à la face des cieux. Dix millénaires perdus, tout était à refaire, le Prix lui avait bel et bien échappé.

Très loin au-dessus, dans son cercueil d’acier en forme de capsule spatiale, un sourire narquois sur son visage cryogénisé, un Immortel blagueur qui s’était mis en orbite des millénaires auparavant riait de sa bonne farce.
 Il ne peut en rester qu’un
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- Alors, comment va-t-elle ?

- Pas très fort. Elle n’a pas voulu dîner hier soir, et ce matin c’est à peine si elle a touché à son repas.

- Qu’en dit Paul ?

- Il ne dit rien, il attend. Et...

- Oui, quoi ?

- Il... il sourit. Depuis l’annonce de la maladie de Sophia, il n’a pas quitté un petit air narquois, mais là c’est... c’est presque effrayant.

- Tu penses que ce qu’on dit est vrai ?

- Qu’il l’aurait empoisonnée ? Je n’en sais rien... Ils sont tellement fragiles de toute façon.

Hiroshi soupira longuement. Son regard se tourna vers le grand bâtiment blanc où Paul et Sophia étaient logés avec leurs servants Immortels. Le ciel s’étendait au-dessus, pur dans son intensité, terrifiant dans son immensité. De la forêt proche jaillirent des cris hystériques, quelque singe tombé sous les crocs d’un prédateur. L’Immortel japonais soupira de nouveau et revins lentement sur ses pas. Après quelques instants d’hésitation, David lui emboîta le pas. Ce n’était pas sa direction, mais il souhaitait encore parler à son ami et n’allait pas se laisser décourager par son manque de coopération. Toutefois, sans lui laisser le temps d’aborder le thème qui lui tenait à cœur, Hiroshi changea de sujet.

- Quelle est la mission de sauvegarde en ce moment ?

- Rome je crois, ou Paris peut-être. Mais...

- Je vais sans doute me porter volontaire, cela fait longtemps que je ne suis pas allé en Europe – presque un siècle tout de même – et c’est peut-être ma dernière chance de la revoir.

David ne répondit rien. Quels que soient leurs efforts, la conversation revenait immanquablement là-dessus. Le Prix n’avait jamais été aussi près d’être gagné et nul ne pouvait prédire ce qu’il adviendrait alors. Y aurait-il un grand chamboulement, le monde allait-il s’ouvrir comme un fruit trop mur, ruinant les efforts acharnés des Immortels qui luttaient depuis des siècles pour préserver les ultimes vestiges de l’humanité ?

La liste de ce qui devait être sauvegardé en priorité n’avait pas été aisée à établir, et elle était sans cesse remise en question. Ils étaient trop peu nombreux ! Les plus belles villes, les anciennes capitales n’avaient pas trop été soumises à caution, bien qu’à elles seules elles occupent le plus gros de leur temps. C’était surtout l’entretien des villes de moindre importance, les bâtiments isolés ou les ruines trop délabrées qui étaient régulièrement remis en doute. Les Immortels avaient une lourde tâche à accomplir, et – sans être perdue d’avance – leur lutte n’en était pas moins inégale. Ils affrontaient le temps, ils affrontaient le ciel, ils affrontaient la pluie et le vent, ils affrontaient les animaux et les plantes. Ils tentaient de protéger les traces du passage de l’Homme sur une planète qu’il avait fini par déserter.

Alors, les quatorze mille sept cent cinquante trois Immortels qui se partageaient désormais le monde concentraient tour à tour une part de leurs forces sur une cité, la désherbaient, en chassaient les bêtes, nettoyaient les monuments, réparaient les toitures, vérifiaient même le réseau électrique.

Les mortels ne vivaient plus dans ces villes. Ils n’étaient pas non plus dans les campagnes, retournées maintenant à l’état de forêts et de jungles, à l’exception de quelques fermes sauvegardées en guise de témoignage. Ils n’étaient pas non plus partis vers les étoiles à bord de quelque immense vaisseau. Ils n’avaient pas disparu dans une grande guerre, balayés par des bombes explosives, chimiques ou biologiques. Ils n’avaient pas subi de cataclysme, d’éruptions en chaîne ou la chute de météorites géantes. Ils n’avaient même pas succombé à une violente épidémie. Simplement, petit à petit, imperceptiblement au début, puis de façon de plus en plus vertigineuse, ils s’étaient éteints. La population, après avoir plafonné quelques décennies, avait commencé à décroître. Tout le monde s’en était alors réjoui ; avec quelques milliards d’êtres humains en moins, il y aurait plus de place, plus de ressources, plus de richesse pour ceux qui restaient. Belle réussite en effet ! Ils ont été moins heureux lorsque, à force de ne plus faire d’enfants, trop confortablement installés dans le confort et le luxe, ils ne trouvèrent plus assez de main d’œuvre pour cultiver la terre et faire fonctionner les machines. Encore quelques générations et les villes se vidèrent, les logements restèrent vacants par milliers, par millions, par milliards.

Pendant ce temps, les Immortels se battaient peu. Moins de pression sociale, moins de rencontres, ils ont fini par poser leurs épées et se parler au lieu de s’entretuer. Ils ont pris l’humanité en charge et la planète en main.

Maintenant ? La Terre est à eux. Après s’être occupés des derniers humains, faisant leur possible pour en préserver l’espèce – en vain – ils ont hérité la planète, ses structures désertes, ses ressources inexploitées. Et les humains continuaient à décroître et à se diviser. Dix millions. Cinq. Un.

Les Immortels s’attaquèrent alors au grand chantier de la préservation, la sauvegarde du patrimoine de l’humanité, pour se donner un but plus que dans l’espoir réel que quelqu’un en profite un jour, venu de cette planète ou d’une autre.

Cent mille. Dix mille. Un millier.

Les habitudes perdurent, la signification se perd à mesure que l’inéluctable approche. Et en même temps, le sentiment terrible d’un gâchis immense, de millénaires dévoyés, gaspillés en inutiles tueries, en meurtres irrationnels. Car cette fin, celle qui approche, ils savent depuis toujours qu’elle doit survenir – et cependant, ce n’est pas celle qu’ils attendaient. Ce soir, demain au plus tard, quand Sophia rendra l’âme à son tour, Paul sera le seul, le dernier mortel. Que gagnera-t-il, que fera-t-il alors ? C’est LA question que chacun se pose depuis bien longtemps. Les Immortels savaient que ce jour viendrait. Il ne peut en rester qu’un...
Ad Vitam Aeternam
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On longtemps cru cela impossible, mais c’est enfin arrivé. Le monde est calme, tranquille, parfait. Au bout de quelques siècles, les hommes ont appris à vivre en communion avec la nature, à réguler leur nombre et leur appétit de conquête, à vivre avec leurs semblables.
Les Immortels aussi. En parallèle du monde, le message des sages et des justes a fini par passer. Darius, le Messager, d’autres comme eux ont donné leur vie pour transmettre la parole de la paix, mais ça y est. Plus de duels, plus de décapitations atroces et de traques cruelles, plus de fuites éperdues devant de vieux ennemis.
Paix et harmonie, voilà les maîtres mots à présent. Bien sûr, personne n’a le prix, puisque plus personne ne se bat, mais ceux qui restent n’en veulent pas. Pourquoi sacrifier un monde idyllique pour l’unique objet de ressentiment ? Quelque chose dont on ignore même s’il existe et ce qu’il implique ?
Bien sûr, rien ne peut empêcher les mauvais de revenir, et régulièrement un être maléfique fait son apparition, il prend au pire quelques jeunes têtes, mais se heurte bien vite à la sécurité des Immortels. Organisés en une milice que dirige le célèbre Duncan MacLeod, grand pourfendeur de méchants devant l’Eternel, ils imposent leurs nouvelles règles. « Un contre un » ne tient plus face à « Tu ne décapiteras point ». Les récidivistes sont punis en public, leur quickening réparti entre tous. Ainsi, encore quelques siècles plus tard, tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.
Et les habitudes millénaires, malgré leur ancrage aussi profond que le temps, se perdent. Les épées rejoignent les musées, l’art de combattre se mue en danse et en théâtre.
Le temps passe, les siècles s’écoulent. L’on va bientôt célébrer la grande fête de la paix, celle qui marque le premier millénaire sans aucune guerre. Puis le second, auquel on ajoute l’absence totale de crime, même mineur ou passionnel. 

Alors ça y est, le paradis sur Terre, la félicité dans le calme et la sécurité ? Presque, si ce n’est un détail…
L’ennui.

Le dernier d’entre eux
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Il est celui dont on n’a jamais parlé, et pourtant, il sera le dernier. Quand il n’en restera qu’un, il sera celui-là. Au cours de sa vie, il a pu en douter, il a parfois côtoyé la mort de près, il a vu mourir les siens, inéluctablement l'un après l'autre. Mais le doute n’a plus sa place à présent, l’ultime combat approche, et ce sera lui l’ultime. Il ne fut pas le premier, certes, mais dans le monde des Immortels, ce n’est pas le pionnier qui compte. Celui qui commence, on ne peut jamais être sûr de son nom, on peut mentir à son sujet. Mais celui qui termine, celui par qui tout s’achève… C’est autre chose.

Le plus ironique dans cela, c’est qu’il gagnera quelle que soit l’issue du dernier duel. Certes, il n’aura pas de Prix, mais…

Mais quelle est cette douleur, ce froid qui l’envahit ? Il ne peut pas mourir avant la fin, il est l’ultime, ce serait trop injuste, comment ne pas… Mais la lame qui jaillit de sa poitrine transpercée ne lui guère le loisir de se plaindre.

Le dernier Guetteur expire en maudissant son assassin. Non, le dernier combat n’aura pas de témoin.

Ce n’était pas prévu
Mai 2003 – Version 1.0
La fin des temps, la fin du monde, la fin de tout. Enfin, pour ceux que cela concerne, car l’immense majorité des humains n’en a même pas conscience. Finalement, il n’aura pas fallu attendre tant que ça pour arriver au duel ultime. On a bien failli l’avoir en 1984, on a craint devoir attendre encore des millénaires, mais finalement c’est quelque part vers le milieu du vingt-et-unième siècle que se joue l’avenir du monde, le destin de la race des Immortels.

Le décor n’a rien de somptueux, bien au contraire. C’est encore l’un de ces entrepôts désaffectés et sordides qui bordent les villes depuis des siècles. Un hangar comme tant d’autres, coupé du monde par quelques centaines de mètres de friches industrielles et noyé sous un épais rideau de pluie, sous un ciel plus obscurci par la pollution et les nuages que par la nuit tombante. Un lieu banal, comme ceux de tant d’autres duels précédents. Les rares endroits isolés que les villes concèdent sont tous les mêmes, de hauts murs de parpaings, des vitres sales prêtes à voler en éclat, une couche de poussière conséquente et toujours, dans un coin ou l’autre, quelques machines mystérieuses abandonnées à la rouille ou de vieilles caisses vermoulues. Ajoutez à ce tableau triste pour mourir d’anciennes passerelles de fer courant le long de poutrelles, reliées par des échelles aux barreaux fins, une large porte coulissante que débris et mauvaises herbes bloquent à tout jamais, et vous avez le lieu typique, dans tout son réalisme cru, toute sa laideur sans âme, dans lequel tant de vies d’Immortels se sont achevées dans un ultime déferlement de puissance. Ni plus, ni moins.

Bons ou mauvais, jeunes ou vieux, ils se sont affrontés dans de semblables endroits, aux quatre coins d’un monde qui ne tourne pas si rond. Aujourd’hui, c’est dans un endroit semblable que l’ultime duel a lieu. Oh, ça aurait bien eu plus de classe, de panache ou de dignité au sommet d’une montagne, au centre d’une vaste plaine battue par les vents, dans le grand salon d’un palais ou même sur une arène conçue exprès, pourquoi pas ? Mais non. Ce sera là, avec la poussière comme tapis, des poutrelles d’acier nu comme colonnade, une décharge comme horizon et des rats pour seuls spectateurs. 

Le combat s’engage, sans réelle motivation malgré l’enjeu. La sueur et le sang se mêlent à la crasse et aux infiltrations d’eau huileuse. La lutte n’a rien de glorieux et  reste bassement physique, presque grotesque. Les lames se percutent sans harmonie, les pieds dérapent maladroitement sur le sol humide et si les combattants avaient préparé de belles répliques cinglantes ou philosophiques pour accompagner ce duel historique, tout ce qu’ils profèrent, maintenant qu’il est temps, sont des grognements d’effort ou de douleur qui n’ont plus guère de consonances humaines.

Ils sont de force égale, la lutte dure encore et encore, prendra-t-elle fin un jour ? Oui, voilà ! L’épée de l’un pénètre profondément dans le ventre de l’autre, tranchant entrailles et broyant organes, avant de ressortir d’un geste vif. Le blessé ne tombe pas pourtant, soutenu par la puissance effarante des centaines de quickenings qui palpitent en lui. Mais la lame rougie de son adversaire continue sur sa lancée et, traçant un arc de cercle humide de sang, vient lui trancher la tête. Ce duel unique s’achève comme tant d’autres, dans un entrepôt comme tant d’autres, par un jour comme tant d’autres. A un détail près.

Le vaincu a eu un dernier geste, un réflexe, pratiquement post-mortem ou en tout cas simultané avec sa mort. Et lorsque sa tête tombe, elle n’est pas seule, celle de l’autre Immortel la suit.

Les deux corps s’écroulent de concert sur le sol maculé, leurs épées ne font qu’un son en tombant ensemble à leurs côtés. Une brume blanche surnaturelle se condense bientôt, un coup de foudre jaillit dans le vide, l’air se charge d’une tension énorme, mais brusquement tout retombe. La lueur étrange s’estompe, la brume reflue, l’écho de l’unique éclair ricoche faiblement sur les murs gris avant de disparaître.

Comble de l’absurde, échec lamentable d’une lutte entamée plusieurs millénaires auparavant. Heureusement que l’existence des Immortels est toujours restée secrète, car sinon ils en mourraient une seconde fois de honte. Et le monde au dehors vit sa vie, avec ou sans les Immortels, avec ou sans vainqueur du Prix, la terre tourne. Il n’y pas d’Elu, tant pis ! A un détail près.

La pluie qui tombait sans discontinuer se fige. Et oui, les gouttes ne tombent plus, elles restent immobiles en l’air, comme les nuages, comme le vent lui-même. Et les millions d’être humains qui se pressent dans les rues sous leurs parapluies n’ont guère le loisir de lever le nez vers ce prodige, car eux aussi cessent tout mouvement. La voiture qui roulait et l’oiseau qui décollait, la femme qui téléphonait et l’enfant qui jouait, l’objet qui tombait et l’ascenseur qui montait, plus rien ne bouge. Rien. Du tout. Gelé sur place, bloqué, le mouvement a disparu.

Car l’impossible est arrivé. Le Prix des Immortels n’a pas de vainqueur. Ce n’était pas prévu.

Et la Matrice a planté.

The show must go on
Mai 2003 – Version 1.0

Ce qui devait arriver arriva. Après avoir essayé au cours des âges d’innombrables formes de gouvernement, du despotisme à la démocratie en passant par les dictatures, les monarchies plus ou moins parlementaires, l’impérialisme et l’anarchie, l’autocratie et l’oligarchie, la Terre a fini par s’unifier sous un gouvernement commun. Dans l’absolu, cela n’a pas changé tant que cela, il n’y a pas eu de révolution, de grand chamboulement des sociétés, juste une officialisation d’un état de fait qui durait déjà depuis des décennies. La médiacratie tenait les rênes. L’un dans l’autre, ce système ne fonctionnait pas plus mal qu’un autre, et il avait au moins l’avantage d’admettre ses torts. Oui on vous manipule, disait ce système, mais au moins vous le savez.
Dans ce système, la publicité était reine, l’information princesse, le sport prince consort, et le roi incontesté se nommait divertissement.
Dans ce monde contrôlé par les médias, les Immortels continuaient leur lutte, comme ils l’avaient fait sous le despotisme, la monarchie et la démocratie, sous les empires et les dictatures, et même au fond des déserts ou dans des endroits si peu peuplés que jamais le besoin d’un gouvernement ne s’était fait sentir. Mais ils étaient passés publics. Un secret comme l’immortalité ne pouvait éternellement en rester un, et il a éclaté au moment où la société était prête à les accepter. Le monde était redevenu polythéiste, les stars du cinéma et des stades étaient adulés comme des dieux vivants et continuaient par la magie de l’informatique à tourner des films bien après leur mort, les présentateurs stéréotypés des journaux, figés dans leur maquillage et leurs liftings, semblait ne plus vieillir depuis leur accession à la popularité, quand ils n’étaient pas simplement remplacés par leur doubles numériques, tandis qu’eux-mêmes allaient couler une retraite dorée alimentée de royalties et de droits d’auteurs ; alors tant qu’à faire pourquoi ne pas admettre de véritables Immortels ?
Dans ce contexte, ils étaient devenus peu à peu des attractions comme les autres, entre les grands sportifs et les militaires connus. Leurs duels étaient surmédiatisés et diffusés en prime time, au point parfois de faire déprogrammer la finale d’un autre sport moins apprécié car moins sanglant et aseptisé par l’obsession sécuritaire générale. Les duels à mort, à l’épée, impressionnants et violents, accompagnés d’un spectacle pyrotechnique final, économique car sans aucun frais d’effets spéciaux, présentaient donc de nombreux avantages et servaient de défouloir au monde bridé dans ses instincts réprimés. Les cartes à collectionner à l’effigie des champions Immortels étaient particulièrement populaires, et les paris qui se prenaient avant chaque duel, après étude soigneuse de l’histoire et du palmarès des challengeurs, atteignaient des sommets inimaginables. En tout cas, les Guetteurs avaient rentabilisé au centuple leur investissement en collecte d’informations !
A mesure que le temps passait, ces combats se faisaient plus rares et d’autant plus recherchés et médiatisés, tandis que le nombre d’Immortels déclinait inexorablement. On vit bientôt se profiler l’ombre de la fin. Ce n’était pas pour tout de suite, mais il fallait s’y préparer.
En secret d’abord, puis de plus en plus ouvertement, une gigantesque bataille s’engagea, qui gagna rapidement le monde entier. Une lutte à coup de milliards, une joute d’influence au plus haut niveau, pour la négociation des exclusivités, du privilège de l’interview du vainqueur, la sécurisation des canaux de diffusion, la négociation des contrats publicitaires. Tous les coups bas, toutes les manigances furent déployées comme jamais auparavant, plus d’un assassinat stratégique fut commandité, mais le duel ne pouvait être éternellement repoussé.

Une gigantesque arène fut bâtie en terrain neutre, un plateau couvert par des milliers d’yeux électroniques, cernés de dizaines de milliers de gradins, protégés par cent systèmes de secours, pour surtout que rien ne puisse interrompre cette diffusion historique. Ce duel allait être suivi par tous les humains de la terre ; jamais, jamais aucune émission n’avait réuni autant de spectateurs.

Faute d’avoir pu trouver un accord, les abords de l’arène étaient dépourvus de panneaux publicitaires. A la place, de grandes surfaces bleues devaient être remplacées au coup par coup par les annonceurs des différents diffuseurs, une méthode ancienne sur le principe, mais que la mondialisation totale de la publicité avait rendu obsolète. Toutes les échelles étaient dépassées, rien ne se comparait à l’événement en préparation, le coût, les frais, les retombées, les dividendes, et quand même, par-dessus tout, le spectacle que ça allait être !
Avec une finale sportive, ce n’est toujours que partie remise. Il y aura toujours d’autres tournois, d’autres équipes. Avec une guerre, la paix n’est toujours qu’un armistice, il y aura toujours d’autres ultimatums, d’autres armées. Mais là… c’était le dernier match, la dernière lutte, depuis le début des temps et jusqu’à la fin du monde.
Le grand jour arriva. La Terre entière était paralysée, en attente. La cérémonie préparatoire fut grandiose, reléguant au rang de simple soirée entre amis les plus fabuleuses réceptions, les célébrations les plus impressionnantes du passé.
Les deux adversaires montèrent lentement les marches menant à la vaste arène, leurs épées rutilantes à la main, accompagnés de la clameur rugissante du million de spectateurs directs et des milliards d’autres qui suivaient l’événement sur tous les écrans du monde.

Peu à peu les cris s’apaisent, les bruits s’estompent, un silence assourdissant s’abat comme le couperet d’un jugement. S’ils n’étaient déjà habitués depuis longtemps à se battre en public, les derniers Immortels auraient sûrement le trac, mais les caméras et les gradins importent moins désormais que ce pourquoi ils sont nés et se battent depuis des millénaires, le combat final.
Un pas après l’autre, ils gravissent le grand escalier, lents et graves, les doigts blanchis à force de se crisper sur la garde de leurs armes. Soudain, l’un deux trébuche. Trop de pression, trop de concentration, de peur aussi peut-être ? Toujours est-il qu’il manque une marche et bascule de côté. Dans la foule, personne ne rie comme on pourrait s’y attendre. Le moment est trop grave, ce n’est pas une maladresse qui va compromettre la puissance de l’instant. Mais emporté par sa chute, l’Immortel ne parvient pas à se remettre sur pied à temps et tombe, tombe et s’écrase au pied du grand escalier, bien moins majestueux du coup. L’épée que l’Immortel a lâchée saute au loin, et son tranchant parfait cisaille un câble qui se trouvait sur sa trajectoire. Le projecteur que retenait ce câble à son tour bascule sur son axe et se décroche de son support, avant de partir en vrille, retenu par sa seule alimentation électrique. Dans sa course désordonnée, ce projecteur cogne une caméra, qui tombe et percute violement l’un des gros filins d’acier qui maintient en équilibre au-dessus de l’arène un bouquet de microphones et d’appareils de mesure. Pendant un instant, plus rien ne bouge, puis le filin à son tour se rompt. La tension le fait claquer comme la corde d’un arc, mais il ne rencontre rien de spécial et s’étale au sol sans provoquer plus de dégâts.

Les techniciens affolés vérifient en urgence tous les systèmes, mais rien de vital n’a été atteint, les équipements sont tellement redondants qu’ils pourraient en perdre les trois quarts et toujours être capables de diffuser la Rencontre.

Le public reprend son souffle, suspendu tout le temps de l’incident, les premières blagues fusent malgré tout, mais dans l’ensemble le calme est maintenu.

Tous les regards convergent alors à nouveau vers l’Immortel qui entre temps a atteint le sommet de l’arène et cherche son adversaire des yeux, quand un premier éclair jaillit de la fosse entourant la scène géante. Les yeux écarquillés d’horreur, les spectateurs les mieux placés distinguent alors le corps du maladroit écrasé au bas des marches, sa tête à quelques pas, proprement détachée par le filin d’acier.

Le survivant reçoit en baissant les yeux le dernier quickening de l’histoire, tornade de lumière l’enveloppant et se répercutant en échos toujours amplifiés sur les gradins. A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire, dit l’adage. Peut-être, mais combat ou pas, il est quand même le dernier, et il vient de remporter le Prix !
Quand le formidable quickening se calme enfin, il ouvre les yeux, un sourire béat sur son visage noyé de larmes. Il lâche son épée et tend les mains vers les hommes qui l’entourent, ceux d’ici et ceux d’ailleurs, ceux d’aujourd’hui et ceux de demain.

- Tout va aller bien maintenant, mes frères…

Sa voix porte loin malgré la différence de volume avec le quickening, tant l’arène est plongée dans un silence surnaturel.

Mais pourquoi ses frères humains ne rient-ils pas avec lui ? Il a le Prix maintenant, il va les aider, tout va s’arranger sur la Terre, et…

Si les hommes ne sourient pas, c’est qu’ils viennent d’être privés du spectacle qu’ils attendent depuis des siècles, et qu’il est hors de question d’en rester là. L’un de ces anonymes au comble de la fureur ramasse l’épée abandonnée au pied de l’escalier. A défaut du spectacle qu’ils convoitaient, les hommes vont s’offrir en direct live le plus terrible lynchage de tous les temps.
Les paroles s’envolent
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- Il ne peut en rester qu’un, et le Prix sera mien !
Une phrase entendue mille fois, depuis des siècles, à chaque rencontre fatale d’Immortels. Mais cette fois-ci, elle a une résonance bien particulière, car cette fois c’est pour de bon. Effectivement, à l’issue de ce duel, il n’en restera plus qu’un, un seul, le dernier Immortel.

Les deux combattants sont épuisés, couverts de sang, leurs vêtements en lambeaux et leur chair si ravagée que les blessures peinent à se refermer malgré leur puissance phénoménale. Chacun d’eux possède environ la moitié des quickenings ayant jamais existé, ce n’est pas si mal. Mais pas encore suffisant pour obtenir le Prix.

La silhouette de droite recule de quelques pas, elle cherche désespérément à reprendre son souffle. C’est une femme, pas très grande mais étonnement musclée. Ses cheveux mi-longs tombent en grosses mèches ébouriffées sur son front couvert de sueur. On lui donnerait trente-cinq, peut-être quarante ans, mais elle en a plus de trois mille. Les pommettes hautes et le front large, de petits yeux noirs réduits à une simple fente par l’effort et la concentration, elle raffermit sa prise sur sa gurka ébréchée et se prépare à revenir à l’assaut. Elle est née dans une grande plaine d’Asie centrale. L’Asie.
L’Asie qu’elle parcourt et où elle vit depuis toujours. Tous les pays, toutes les cultures, toutes les langues…  bengali, télougou, birman, mongol, vietnamien, cambodgien, coréen, hindi, indonésien, japonais, khowar, lao, thaï, marathi, népali, cingalais, ourdou, kazakh, punjabi, tagalog, bourouchaski, tibétain, gujarâtî, bien des versions de chinois... Et dans toutes les langues, depuis toujours, la même phrase. Il ne peut en rester qu’un, et il obtiendra le Prix.
Son adversaire qui lui fait face a déjà récupéré. Il est mort pour la première fois à vingt-deux ans, et malgré les millénaires d’entraînement de l’Asiatique, il conserve les avantages d’un corps plus jeune. Il est réellement plus jeune, d’ailleurs, il n’a que quelques siècles. C’est un bosseur, il s’est exercé dur, tous les jours, tous les jours de sa longue vie en vue de ce moment ultime. Ses combats ont presque toujours été dépourvus de haine. Il lutte de façon méthodique, efficace, c’est son destin qu’il accomplit en abattant encore et toujours son cimeterre, pas une vengeance contre les autres ou la vie. Lui non plus n’est pas immense, mais il n’est pas non plus spécialement râblé. Rapide avant tout, il a le teint basané des hommes du désert, et si son nez est fin, ses lèvres sont épaisses et charnues comme celles des peuples du sud. L’Afrique était sa patrie, ce fut son terrain de chasse.

Chaque tête lui apportait en offrande involontaire un peu du savoir de ce continent. Tous les pays, toutes les cultures, toutes les langues… kikongo, wolof, amharique, bambara, somali, tachelhit, berbère, chichewa, égyptien, moré, éwé, téké, soninké, gbaya, haoussa, zoulou, jola, malgache, kinyarwanda-kiroundi, capverdien, malinké, peul, songhay, bangala, swahili, tamoul, tchiluba, yoruba, bien des versions d’arabe... Et dans toutes les langues, depuis toujours, la même phrase. Il ne peut en rester qu’un, et il obtiendra le Prix.
Le duel un instant suspendu reprend soudain avec une violence redoublée, et si l’homme semble un instant céder du terrain, c’est pour mieux le reprendre à la feinte suivante. Les lames tourbillonnent à une allure étourdissante, et le plus expérimenté des Guetteurs, s’il en restait pour assister à cette lutte historique, serait bien en peine de distinguer parmi leurs techniques respectives quel coup appartient à tel style de combat, telle botte date de telle époque, telle esquive vient de tel pays.
Car les derniers Immortels ont en eux tout le savoir et toutes les techniques de ceux qui les ont précédés depuis l’aube de l’humanité. Ils étaient de tous les pays, toutes les cultures, toutes les langues… néerlandais, grec, albanais, wallon, tahitien, allemand, guarani, alsacien, pachto, basque, biélorusse, sami, brésilien, portugais, bulgare, calédonien, corse, xhoxa, créole, danois, espagnol, tzigane, farsi, provençal, slovaque, flamand, maltais, gaélique, afrikaans, gallois, quechua, géorgien, hébreu, hongrois, irlandais, bosniaque, italien, kurde, inuktitut, tzeltal, letton, araméen, lithuanien, macédonien, yiddish, malais, islandais, croate, nahuatl, catalan, néo-zélandais, breton, norvégien, occitan, ouzbek, bruxellois, polonais, azéri, estonien, lingala, roumain, arménien, russe, samaraka, serbo-croate, suédois, tchèque, tchétchène-igouire, turc, ukrainien, slovène, finnois, bien des versions de français et d'anglais... Et dans toutes les langues, depuis toujours, la même phrase. Il ne peut en rester qu’un, et il obtiendra le Prix.
Le combat dure depuis si longtemps qu’il semble ne jamais devoir s’arrêter, mais soudain pourtant, tout s’arrête. Les lames cessent de chanter et le silence s’installe quelques secondes, avant que le léger bruit sourd d’une tête tombant seule à terre le trouble, très bientôt suivi de celui, plus fort, du corps qui la suit et de l’épée abandonnée qui tinte sur la pierre.

L’homme vainqueur observe un instant le corps décapité de son ultime adversaire, comme s’il s’attendait à ce qu’il continue à se battre malgré tout, mais se rendant à l’évidence il abaisse son bras fatigué, s’incline profondément par respect pour celle qui s’est hissée si haut dans le tournoi des Immortels. Il s’éloigne ensuite de quelques pas et tend les mains vers le ciel, prêt à recevoir le dernier Quickening de l’Histoire.

Il arrive enfin, et c’est comme si la terre et le ciel s’ouvraient et se mélangeaient dans un même maelström de lumière et de feu, d’une puissance si phénoménale qu’aucun mot dans aucune langue n’a jamais eu à décrire.
Peu à peu, le vainqueur absorbe tous les savoirs, toutes les peurs et les espoirs, toutes les haines et les passions, tous les quickenings des Immortels de tous les âges, tous les pays, toutes les cultures, toutes les langues.

Mais brusquement son visage béat malgré la douleur se déforme horriblement, il se débat, comme s’il voulait échapper à l’inévitable, comme s’il regrettait, ô combien !, d’avoir triomphé une fois de plus, une fois de trop.

Car la connaissance universelle vient de lui donner une clé, de résoudre un malentendu, une erreur idiote, simplement… humaine. En quarante mille ans d’humanité, à travers cent mille cultures et traduite en dix mille langues, comment espérer que la Phrase resterait inaltérée ? La traduction n’est jamais une science exacte, surtout à aussi long terme et après tant d’étapes. C’est ce que le vainqueur paniqué vient de comprendre, en retrouvant le sens originel de la Phrase. Car s’il n’en reste qu’un, il devra payer le Prix.
Renouveau
Avril 2003 – Version 1.0

Le monde est fait de cycles, l’univers est un grand cercle, le destin une roue qui tourne sans fin dans l’infini du temps. Ce n’est pas une supposition, une théorie, pas même une foi. C’est un fait, immuable, qui a toujours été, et sera peut-être toujours.
Cependant, ces cycles ne sont pas aléatoires, de simples jets de dés divins, non. Il n’y a pas de grand barbu assis sur un nuage devant une piste de velours vert, qui s’exclame « Alors cette fois, il y aura 2D6 continents et 1D8+2 civilisations sur chaque
 », en se frottant l’auréole. En revanche, il y a des Immortels. Mêlés aux hommes, ils n’en sont pas ; mêlés aux peuples, ils les transcendent ; mêlés au monde, ils le façonnent. 
Depuis toujours, ils sont condamnés à se battre, s’affrontant en des duels à mort où le vainqueur décapite l’adversaire pour lui prendre toute sa puissance. Mais au-delà de l’aspect pyrotechnique, il y a le véritable enjeu de tout ceci, le but ultime, le Prix. Passons sur les questions incessantes qu’il soulève parmi les principaux intéressés, levons le voile. Le Prix est avant tout une responsabilité énorme, un pouvoir sans limite. Ce n’est rien moins que la chance de faire le monde à son image. Quand il ne reste qu’un Immortel, un cycle s’achève, un autre commence, apportant son nouveau lot d’Immortels. Le vainqueur n’y peut rien, mais à part ceci il peut tout de même… recréer le monde !
Faire le monde… Chacun a de grandes idées sur comment le monde devrait être, mais quand il ne s’agit plus seulement de discourir à un comptoir, les choses se corsent. Chacun se dit qu’il va faire le meilleur monde possible, selon son point de vue. Du moins c’est ce que chacun espère. Surtout, ceux que nous appellerons les bons, ou les neutres, ou les sages, comme vous voulez, redoutent par-dessus tout qu’un être malfaisant hérite d’une telle puissance. Mais voyons comment chacun a façonné le monde, lors de ces derniers cycles…
Sendaril avait toujours été quelqu’un de très calme. Pendant quelques millénaires, il avait vécu tranquillement sa vie, se battant quand il était provoqué, mais sans jamais chercher la bataille. Oh, il était doué, très doué même, mais il n’en faisait pas étalage. Humble à la guerre comme au quotidien, il a triomphé de tous les siens, humblement, parce que c’était comme ça, et que, quand même, il était curieux de savoir ce que le Prix était vraiment. Alors voilà, il s’est retrouvé avec le Prix sur les bras. Faire le monde, vous parlez d’un cadeau…

Il a réfléchi longtemps, et est arrivé à la seule conclusion qui lui convenait. « Qui suis-je pour décider du monde ? » se demandait-il. « Je n’ai pas le droit d’imposer mes idées à une planète ». Alors, humblement, il a recréé le monde tel qu’il était.

Dans le nouveau cycle, c’est Alicia qui a gagné. Elle n’était pas une guerrière exceptionnelle, mais son intelligence frisait le génie. Les nombreux siècles qu’elle a traversés ont porté la marque de ses créations, de ses œuvres, de ses découvertes scientifiques. Avec le temps, elle est devenue la sagesse incarnée. Ses moindres paroles étaient pesées, ses moindres actes concertés. C’est presque par hasard qu’elle s’est hissée aux dernières places du grand tournoi des Immortels, jusqu’à se retrouver la seule, l’ultime. Alors voilà, elle s’est retrouvée avec le Prix sur les bras. 

Elle a réfléchi longtemps, et est arrivée à la seule conclusion qui lui convenait. « Un monde est une mécanique complexe », se disait-elle. « Il me manque des données pour le prévoir dans ses détails, il risque d’être instable, incomplet. ». Alors, sagement, elle a recréé le monde tel qu’il était.

Le cycle suivant s’est achevé avec Hubert. Il n’était Immortel que depuis quelques siècles quand la fin est arrivée. Hubert faisait des miracles avec une épée ; entre ses grosses mains, le plus insignifiant des poignards devenait une arme terrible. Mais il était un peu… simple, disons. Pas stupide, non, pas idiot. Mais simple. Il aimait les plaisirs tranquilles, pêcher à la mouche, dévorer un bon repas, trancher éventuellement une tête de temps à autre, non par méchanceté, mais parce que l’occasion s’en présentait et qu’il la saisissait sans se poser de question. Pourtant, des questions, il a bien dû s’en poser quand il s’est retrouvé avec le Prix sur les bras.
Il a réfléchi longtemps, autant qu’il le pouvait, mais l’ampleur de la tâche l’effrayait. « Un monde, c’est compliqué », marmonnait-il. « Il y a des gens, des animaux et des choses, c’est grand… ». Plutôt qu’approfondir ce problème qui dépassait son entendement, il a, simplement, recréé le monde tel qu’il était.

Wesson avait toujours été un mégalomane. Pas mauvais en soi, au contraire, mais doté d’un ego qui semblait ne connaître aucune limite. Fort beau, athlétique, il se débarrassait des ses adversaire avec style et grâce, tellement convaincu de sa propre supériorité que la victoire en devenait une évidence avant même qu’il dégaine. Un jour, ses rêves les plus fous prirent forme, il se retrouva avec le Prix sur les bras.
Il a réfléchi longtemps, tout en admirant son profil dans le miroir qu’il avait commencé par créer quand tout le reste eut disparu. « Voilà ma chance de faire un monde où je serai reconnu comme le plus grand des empereurs ! » songeait-il. Mais plus il y pensait, plus le monde qu’il avait connu était fertile en telles opportunités. Des empires gigantesque avaient couvert des continents, avant de céder la place à d’autres plus magnifiques encore. En fait, ce monde possédait ce qu’il voulait. Il a donc, en toute arrogance, recréé le monde tel qu’il était.

Tsing Lee était un tendre, ce fut même à l’origine de sa première mort, la civilisation qui lui donna le jour n’étant pas spécialement portée sur la romance. Une fois Immortel, il a continué à diffuser son message d’amour et de paix sur la Terre. Cela ne l’empêchait pas de se battre quand il le fallait, après tout, il n’allait pas se laisser décapiter comme un vulgaire poulet, mais tout en parant et en contre-attaquant, il continuait à prêcher l’amitié à son adversaire. Peu écoutait, si bien qu’à force de se défendre, il a fini par être le dernier, et il s’est retrouvé avec le Prix sur les bras.

Il a réfléchi longtemps, repensant aux femmes qu’il avait aimées, à une biche dans un pré moucheté de fleurs, à une cascade poudroyante sous le soleil… Il allait pouvoir créer un monde idéal, où les hommes s’entraideraient, où la nature serait respectée... Mais en y repensant, si son monde avait des déserts et des guerres, il avait aussi des endroits si beaux et des âmes si pures que Tsing Lee ne pouvait se résoudre à les oublier ; et sa confiance en l’homme était telle qu’il croyait qu’en lui donnant une nouvelle chance, l’humanité ferait mieux qu’avant, qu’elle exploiterait plus la part de bien qui est en elle. Alors, par amour de ce qu’il contenait de beau et de bon, il a recréé le monde tel qu’il était.

Mais un jour il advint ce que qu’il pouvait advenir de pire, ce que des centaines de bons Immortels ont voulu empêcher, ce que des milliers d’Immortels neutres ont redouté. Krakenquaris Koblox a triomphé. Cet homme était le Diable, ou du moins ce que l’on peut imaginer de plus approchant, c’était comme si l’essence même des plus mauvais Immortels de tous les cycles s’était incarnée en lui. Dans son regard brûlait en permanence une haine globale, pure, paradoxalement presque affectueuse. A chacun de ses centenaires, il se vantait d’avoir ajouté un zéro au nombre faramineux de ses victimes. De nombreux challengers sont venus à lui, mais par malchance ou parce qu’il était réellement aussi puissant et invincible qu’il le prétendait, il les a tous défaits, un à un. A force, le Prix s’est retrouvé entre ses mains.

Gloire et jubilation. Il imaginait déjà le monde de cauchemar qu’il allait façonner, où des fleuves de lave couleraient sur des terres arides, où les peuples écrasés de maux et de misère ploieraient sous sa coupe inflexible, où chacun se prosternerait pour implorer quelques minutes de vie supplémentaire… Ah oui, c’en était bien fini des mondes équilibrés, un peu de mal par ci, un peu de bien par là. Il allait montrer à la face de l’éternité ce que ça faisait, un bad guy pur souche aux commandes ! 

Mais au tout dernier moment, alors que déjà les continents ravagés commençaient à prendre forme, une ombre se profila dans l’esprit du créateur destructeur. Plus qu’une ombre, un spectre, une prémonition. Il vit en un éclair le monde qu’il allait créer, sans plus rien à détruire qui ne soit déjà détruit, sans plus rien à voler qui ne soit déjà sien, sans plus rien à torturer qui ne souffre déjà. Un monde où, sans le bien, le mal ne signifiait plus rien. Alors par crainte de l’ennui, d’un geste las, en détournant presque le regard, il a recréé le monde tel qu’il était.
Un monde sans fin
Août 2002 – Version 1.0
Son calcul été fait et refait, vérifié et revu avec la patience maniaque née de l’ennui. A présent, il en est sûr. La conversion n’a pas été aisée ; les chiffres ont été torturés, les dates chahutées de calendriers en almanachs, de systèmes à base solaire, lunaire ou atomique, dans cent alphabets, dans mille langues. Tout coïncide enfin, les jours et les mois, les années et les heures. Ce qu’il a découvert ? Rien de très mystérieux pourtant, juste un nombre. Celui, exact, de ses années. Et aujourd’hui, c’est son anniversaire.

Ce n’est certes pas le premier, ce ne sera sans doute pas le dernier, mais cet anniversaire a quelque chose de très particulier. La célébration de ses dix ans fut la première de ces dates clés. Sans doute une étape importante, bien qu’il ne s’en souvienne plus. En fait, il est tout autant incapable de se rappeler le jour de son premier siècle. Celui de ses mille ans est un peu plus net, il se souvient confusément d’une soirée entre amis, quelque part dans un pays verdoyant dont le nom est depuis longtemps tombé dans l’oubli. L’anniversaire « spécial » qui a commencé à le marquer a été celui de ses dix mille ans. Il ne l’a pas célébré le jour même, étant alors plongé au cœur d’une féroce bataille, mais le soir suivant, au camp, autour d’une boisson forte, dans une vallée où flottait encore l’odeur du sang frais. L’anniversaire d’aujourd’hui, qui lui semble sur le coup significatif et important, de quoi aura-t-il l’air avec le recul ? 

C’est un petit plaisir puéril, comme s’appliquer à marcher sur les joints d’un sol dallé, à attendre l’instant exact de onze heures, onze minutes et onze secondes... Lui, ce qu’il aime, c’est le jour charnière où un zéro supplémentaire dénombre l’interminable valse de ses années.

Une image venue de l’indicible gouffre du passé ne l’a jamais quitté, issue d’un siècle si lointain qu’il se perd dans les ombres de la préhistoire. On utilisait alors de primitifs véhicules roulants, équipés d’un compteur mesurant la distance parcourue depuis la mise en service. Sa vie lui a toujours fait le même effet ; un chiffre après l’autre, un petit cadran noir défile dans sa tête, ajoutant inexorablement du temps qui passe au temps passé. Mais ce qu’il y a de plus terrible, c’est que contrairement aux compteurs d’antan, le sien semble n’avoir aucune limite. Jamais il ne repart de zéro, jamais il ne tombe en panne ni même ne ralentit. Il s’est demandé si, Immortalité ou pas, il arrive un moment où tout s’arrête, enfin. Mais non. Les siècles s’accumulent, les millénaires se succèdent, tous différents et pourtant tellement tous semblables.

Aujourd’hui, il va célébrer, seul, dans le secret de son esprit fatigué, l’ajout d’un zéro. Aujourd’hui, il passe un nouveau seuil, un cap, un symbole encore plus puissant. Aujourd’hui, il fête ses cent mille ans. Qui aurait cru à l’époque qu’il vivrait aussi longtemps ? Sa mère adoptive, en lui donnant le sein ? Sûrement pas. Son mentor, qui riait de ses maladresses ? Pas plus. Ses amis, qui tremblaient lorsqu’il allait affronter un rival ? Peu probable.

Et pourtant… Cent mille ans. Pendant ce temps, l’humanité a grandi, chuté et tout recommencé plusieurs fois, ses plus belles cités devenant ruines, ses plus émouvantes ruines tombant poussière. Elle a évolué autant que depuis ses premières origines, au point que l’Immortel - autrefois considéré comme fort beau - semble à présent bien archaïque avec sa grande taille, son corps velu, ses cheveux, ses doigts courts et boudinés, ses petits yeux, sa peau moite et rougeaude, sa démarche lourde, ses membres épais aux muscles inutiles, et surtout sa désespérante lenteur de pensée et ses réflexes tactiles déplorables.

D’ailleurs c’est venu progressivement, mais à force de paraître de plus en plus ancien et sous-évolué, il a fini dans une sorte de zoo. Entre un dinosaure, un fossile d’homme du néolithique et un squelette de chien du néoatomique, il est au musée, nourri, entretenu. On lui donne de la lecture et des loisirs adaptés à son niveau intellectuel primitif, mais il n’y touche guère. Après tant de temps, que pourrait-il encore désirer ?

Il a tout vu tout fait tout entendu tout vécu, à quoi bon ? A parler des milliers de langues, il n’en parle plus aucune. A avoir aimé des milliers de femmes, il n’en aime plus aucune. A avoir vu des milliers de civilisations, il n’en est plus d’aucune. Il reste là, presque immobile, contemplant avec un plaisir morbide les bribes de souvenirs anciens qui lui restent se diluer à leur tour dans le magma des époques révolues. Même le jour mémorable où il a enfin obtenu le Prix se noie, se trouble, se perd.

Il ne fait plus rien, ne dit plus rien, ne souhaite plus rien. Il ne lui reste qu’un but et un seul, son ultime plaisir, sa dernière motivation. Il attend la prochaine étape, le prochain anniversaire « spécial », celui où le compteur noir aux chiffres blancs avancera d’un zéro de plus. Il aura alors un million d’années. Et après, quoi faire ? Attendre le prochain zéro ?
Fin
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Les temps finaux sont là. Les êtres pensants l'ont prévu autrefois, mais rien n'aurait su retarder ou même contrarier la mort cosmique. L'univers tel que nous le connaissons est né un jour. Comme il est né, il doit mourir, et c'est pour bientôt.

Il est assis dans sa capsule, regarde au dehors le fond du ciel qui n'est plus noir depuis longtemps, mais qui, après toutes les nuances de rouge et de bleu, vire de plus en plus vers un blanc insoutenable, immaculé, où tout ce qui fut la matière se rencontre et se sublime pour ne former plus qu'un vaste chaos de rayonnements et de particules dissociées.

Seul, désespérément seul au milieu de ce maelström, le dernier Immortel, le dernier être vivant, le dernier îlot de matière même, vogue sans espoir vers une fin imminente et certaine, même pour lui. Son esprit pourtant s'évade une ultime fois vers un lointain passé, dont rien d’autre ne subsiste.

***
A cette époque, l'univers était encore relativement jeune, et très grand. En son sein s'épanouissaient des milliards de galaxies, des trillards d'étoiles, des nébuleuses et des trous noirs, des pulsars, des nuages, des gaz, des roches, des choses enfin, qui existaient alors, qui vivaient à leur façon, en cycles de vies et de morts minérales et atomiques.

En certains endroits, certaines réactions se sont complexifiées et se sont mélangée pour donner un phénomène rare et merveilleux, la vie.

Cette vie, parfois, a elle-même évolué. Des cellules, des plantes, des amibes, puis des animaux. Parfois, ils se sont redressés, ont parlé. Ont pensé. Par un caprice de la nature que des millénaires d’études ne suffirent pas à expliquer, certains sont devenus Immortels.

Les Hommes sont partis de chez eux, ont rencontré d’autres êtres intelligents. Il a rencontré d’autres Immortels. Il y eut des troubles, de grandes périodes de prospérités. Des cités tentaculaires, couvrant des mondes entiers, puis s'affranchissant des contraintes même des sols et de la lumière d'un seul soleil.

Leurs corps étaient encombrants, ils les ont domptés, et à force de recherche, de technique, ils ont dominé l'univers. Ils le pensaient.

Ils étaient en harmonie avec le monde, avec les mondes, mais l'harmonie ne saurait être éternelle.

***
Les temps heureux passaient, les signes ne trompaient pas. Alors les anciens instincts que l'on croyait oublié ont resurgi, et ce fut à nouveau les luttes pour la survie à long terme. On s'est battu pour les terres, pour l'énergie, pour le savoir, pour la matière. Pour l'avenir.

Encore plus tard, ils ont quitté leurs terres devenues instables, assimilé leurs énergies, digéré leur savoir, perdu le contrôle de la matière. Perdu la connaissance de l'avenir.

Ils ont erré, confinés dans des coques blindées, cherchant en vain des mondes sanctuaires ou ne serait-ce qu'une étoile, un soleil qui voudrait bien les accueillir en ces temps incertains. Mais il était déjà trop tard.

A présent il n'y a plus d'étoiles, plus de vaisseaux, plus de compagnons, plus de matière ni de savoir. Plus d'avenir non plus. Il est le dernier, le seul, l'unique. Mais pour combien de temps encore ? Il n'a plus d'âge. De toute façon, il est enfermé seul avec le silence et l'ombre dans cette sphère de technologie, depuis plus d'un milliard d'année, sans issue possible, il ne peut que contempler à l'extérieur son destin qui se rapproche, inéluctablement.

A force de se contracter, l'univers retourne à sa dimension originelle. Dans quelques siècles à peine, le Big Crunch sera la fin de tout… Du vaisseau dantesque des origines, il ne reste à présent qu'une sphère où il a peur. Il a peur car il a vu pour la première fois depuis des temps immémoriaux la mort. Ses compagnons n'ont pas survécu à la simplification essentielle à la survie d'au moins l'un d'entre eux. Ils sont morts, il a vécu, mais ce n'était qu'un sursis. Il a gagné un petit milliard d'années, toujours seul, face à face avec la science, dans une sphère de deux mètres de diamètre. Mais l'échéance est là.

Autour de lui, l'univers n'est plus noir. Il est rouge, puis blanc de tout ce que fut la matière accumulée, qui se condense en rayonnement pur, de température et de pression infinie. L'univers se contracte encore, et tant et plus qu'à la fin Tout est à peine plus grand que sa sphère.

***
Tout a été vain. Aucune technique ne peut lutter contre ce qui la compose. Il faut céder, la lutte est sans espoir. Il se résout, et agit. Sa décision a été mûrie pendant longtemps. Une simple commande suffit à activer un dispositif dont il avait espéré ne jamais se servir. Un rayon lui détache sans douleur la tête du reste de son corps. C'est tout. Le dernier Immortel, le dernier des hommes, le dernier des vivants, n'aspire plus qu'à ne plus être. Et de toute façon, plus rien n'est.

C'est la fin.

Ou le recommencement ?
� Jargon de jeu de rôle, quand on utilise des dés à 6, 8, 10 faces pour choisir des valeurs aléatoires.





